术者

制造伤口。在体表还有内脏，切开。然后，再缝起来。这就是外科医生的职责。伤口的内部还是伤口。一旦留下，就是永久的痕迹。即使是皓月当空，依旧隐隐作痛。在所有霪雨和阳光不强烈的日子，伤疤爬动。那孩子在我的记忆中，是一滩红水母。他的母亲在远方漂泊着，我只看得清她的眼，记不得她鼻翼以下的任何标志。女人的眼泪象阿拉伯树胶，从睫毛的缝隙处，弧形泌出。我是术者。术者是一个很易发生歧义的词，以为手术室躺在白白的帐单下接受刀锋的人，名叫术者。其实他们是受术者，只有双手沾满血迹，站立在手术床旁的人，才是术者。你不适合做术者，石若溪同学。你太瘦太矮，只能剪剪绸缎，不能剪人的皮肤。你的胳膊，细得象止血钳。见了血，你可能晕倒。总之，你不行。他行。外科主任薄亦冰说。...