百工匠心-第210部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　我碰到过很多这样的事，比如早年我在北大一个教授家里，那个老太太找我，她要把他们家家具卖掉，她说我要从平房搬楼房，我放不下这些东西，那么她先生已经过世了，孩子在美国，她说我也没办法弄这些东西，我就想卖了，29件，一次卖给我，然后这个事折腾了很久，最后到我去交钱拉东西的时候，她突然跟我说，她说我女儿打来电话，说小时候什么事都不记得，就记得那个柜门，上面雕刻着山水，说我对那个柜子非常有感情，能不能把那个柜子给我留下，这是情感问题，文化引申的情感问题。我当时就同意了，我说那个柜子可以留下，没有问题。那老太太第二句话就跟我说，那咱们价钱也不能改，我说好，就不改，就说好的价钱，就把那一件玻璃柜，底下带雕刻的就留下了。

　　　　我早年去苏州，看到苏州的那个农妇抱着孩子，站在床边，指着床上的雕刻，说这是花，这是草，这是一种早期教育，它的教育是从家具开始的。那么我们过去的门窗，过去的家具有大量的雕刻，他怎么认知世界呢，那个孩子？抱着，说这是花，这是草，这是山，这是水，这是三国，这是水浒，它就把中国的文化通过家具这么一个具体的东西在不停的传递下去。这就是我们家具的魅力。

　　　　我多少次面对很多人依依不舍的把他的家具卖掉，因为诸多原因，比如搬家，比如孩子出国需要钱，诸多原因，卖的时候不管卖了多少钱，都依依不舍。

　　　　我从结婚起就没有买过新家具，家里全是旧的，从来没有。我儿子小时候跟我老说一句话，说爸爸，咱们家的家具磕人很疼，他小时候在屋里跑来跑去，屋子又小，堆得到处都是，经常磕在椅子上，哇哇大哭，说，咱们家家具磕人磕得很疼，然后我说我没有办法给你买那种软家具，他到很大了都不知道有沙发和席梦思这种床，那么现在儿子大了以后，我有一次带他在博物馆里看家具，我说你对这个椅子有印象吗？他看了一下，我想起来了，我小时候老趴在这张椅子上写作业，他说这椅子怎么比我想象中的小了点？我小时候觉得这椅子特大啊！就是他还是有感情因素，你要现在跟他说什么席梦思床，什么电镀管椅子，他对那个什么感觉都没有，这种文化对他来说有潜移默化的一个影响。

　　　　以我这样的年纪，两个人首尾相接就进清朝了，五个人就可以看到乾隆了。乾隆当时还是盛世，是他年轻的时候，大概有33岁；十七个人首尾相接，就可以看到宋徽宗了；二十六个人就可以看到唐太宗。一百个人首尾相接的历史，就是中华民族的文明史，五千年，从甲骨文出现到现在。以此看，历史没有多长，对吧？我们一旦把它量化，就会感到它没有想象的那么长。我们有文字的历史，从甲骨文到现在，不足五千年，就用刚才这样的计算方法，就是我这样年纪的一百个人首尾相接，大约就是我们中华民族的文明史，一个有文字记载的文明史。

　　　　甲骨文从诞生到现在，不足五千年。我们常说“五千年文明古国，亿万里美好河山“，说的就是我国的历史和疆域。再往前追溯，就是我们用火的历史。用火，是野蛮到文明的一个过渡。我们怎么开始用火的？最早的用火就是两个目的：一个取暖，一个熟制。人的进化跟吃熟食有很大的关系。那么，用火的第一个成就，当它开始烧制陶器的时候，距离现在大约只有不到一万年的时间。陶器是偶然烧成的。烧造陶器是新、旧石器时代分界的一个特征。能够用火烧造一件陶器，是新石器时代的一个开端。

　　　　怎么烧造一个陶器呢？我们的祖先烧造陶器时，仅是一个偶然的发现，而不是一个必然的结果。我们今天讲那是人类一个伟大的发明，但这个发明最早就是一个偶然的发现。比如，用火的时候，火旁边的黏土成为板结状，变得非常硬，这个特征被古人发现了，所以他就有意识地把这个黏土提炼出来，把它做成一个造型，搁在火里烧，越烧温度越高，越烧东西就越完美。这就是陶器的发明，距今不足一万年。

　　　　正是这个发明，开创了中国陶瓷史的一个先端。因为有了陶器的发明，才有了后面瓷器的发明。我们常说陶瓷陶瓷，陶瓷从科学意义上讲，是两种东西，一种是陶，一种是瓷。我们先建立两个完整的概念，这样对后面的若干课才能有一个比较深刻的理解。

　　　　那么我们一开始烧造陶器要干什么？首先是制造一个容器。

　　　　容器是什么？简单地说，就是一个碗，一个杯子，要用它盛饭、盛水。容器的革命，是人类文明坐标中非常重要的革命。容器的每一次发展，都意味着人类文明的进步。人类文明可以以容器为坐标。我们今天不要狭隘地把容器理解为就是杯、碗，容器包括很多，比如住房，就是一个容器；比如洗澡用的澡盆，就是一个容器；小汽车也是；再比如现在储存信息用的移动硬盘，也是一个容器，可以容纳海量的知识在里面。所以，人类文明的每一次进步，都跟容器有关。

　　　　陶器是人类用物理和化学的方法，第一次使泥土改变特征，成为了一个人类的用具，这个伟大的发明载入了文明的史册。

　　　　陶器的好处是什么呢？就是它能就地取材，随心所欲。我想捏个碗就捏个碗，我想捏个罐就捏个罐，相对来说比较容易。陶器是人类早期最依赖的一种用器。我们早期的用器，都是用物理方法采集到的，比如掰下一根树枝、砍砸一块石头，用来击打野兽，这都是最早期用物理方法去制造的一种工具。那么陶器是第一次使用化学方法，就是高温下改变物质的形态。

　　　　那么陶器有没有缺点呢？肯定有缺点。第一个缺点就是它易碎，费劲儿巴拉把这个碗做成了，稍一不小心就打碎了。每个人都有失手打碎瓷器和陶器的经历。陶器的另外一个缺点，就是它吸水。今天可能感受不到这个缺点带给我们的困惑，而古人则是长时间为这件事困惑。比如说过去古人也喝粥，喝粥的时候用什么呢？他可能用植物的果实，比如用一个匏器，就是我们所说的葫芦，一剖两半儿，盛上粥喝；或者用一块兽皮，兜起来喝，非常不方便。自从陶器出现，他开始用陶器盛粥的时候，就发现问题了：陶器吸水。比如母亲盛了一碗粥，出门就叫：“小二，赶快回来喝粥吧！“再回头一看，粥成干饭了，是吧？陶器把水给吸掉了。

　　　　所以古人在长时间摸索陶器进化的过程中，不断尝试改变它的吸水率，不能让它太吸水。今天能够残留的陶器痕迹，就剩下一个花盆了。我们买的陶花盆是吸水的，而且要利用它的吸水性和透气性，保证花能茁壮生长，瓷器的花盆养花反而不好。依赖于这点，我们才能到今天还保留有一种陶器，跟我们的生活相关；如果不是这样，我们几乎就完全摆脱了陶器。

　　　　陶器还有另外一个用途，就是烧砖。红砖、灰砖都是陶器。今天提倡环保，国家已经下令不许挖黏土烧砖，但是我们还能看到被保留下来的用红砖、灰砖盖的房子，它们都是这个远古发明曾被广泛利用的一个证据。

　　　　烧陶的温度要有控制。历史上的烧陶，一般情况下都会低于1000度，瓷器一般要烧到1200度以上。所以说，一开始温度也限制了瓷器的产生。陶和瓷在科学上是两个概念。这一讲只讲陶，下一讲再讲瓷。那么，对陶的理解呢，首先要看它产生的背景。

　　　　陶器产生的一个最好的背景是黄河流域。黄河流域是我们民族、我们祖先的一个发祥地，黄河贯穿九个省，我们都称黄河为母亲河。陶器主要的发现地域，大多数沿着黄河流域。长江流域也有，但与黄河流域相比较，陶器数量要少，而且烧的温度也略低。所以今天我们如果把陶器拿出来单独地看，黄河流域烧造的是最好的陶器。

　　　　仰韶文化、马家窑文化、齐家文化、大汶口文化、龙山文化，都是黄河流域沿岸的文化；沿着长江流域的，主要是河姆渡文化和良渚文化。仰韶文化，有一个“人面鱼纹盆“，非常有名。马家窑文化，着名的是“小口尖底瓶“。小口尖底瓶是一个提水的工具，它做得非常聪明，是尖底，为的是一旦进入水中，尖底瓶就会立刻翻个儿，水从它的口中流入；而当它装满水的时候，就立刻正起来了，这就是它的功能。五千年前的古人，已经开始用这么漂亮的东西来提水了。

　　　　产生陶器的一个主要原因，是因为中华民族是一个以农业为主的民族，是农耕民族。农耕民族的意识影响了我们生活的很多方面。因为我们是一个以种地为生的民族，以农业为主的都是自给自足的自然经济，我自己供自己吃穿，我们的贸易能力相对来说比游牧民族弱。首先弱在意识上。这是自给自足的自然经济的一个典型特征。而游牧民族是通过易货生存，通过交换取得他们不生产的东西。

　　　　农耕民族是定居的民族，需要大量生产用具。但生产时不考虑游牧民族需要抗震动的物品。比如游牧民族愿意使的是金属器、皮制器、木制器等等，都是不容易磕碎的，因为他们生活在行动当中。定居民族可就不在乎这个，分量重一点儿也没关系，易碎的话，小心一点儿就可以了。

　　　　农耕民族的思维定势就是重农轻商，我们几千年的文明都是重农轻商。所以在农业发达的时期，国家非常强盛；而当我们进入一个贸易社会，或者说经济社会的时候，弱点就显现出来了。

　　　　没有纹饰的陶器称素陶，画有纹饰的陶器称彩陶，彩陶各有各的风格。早年我去甘肃的时候，看到甘肃有很多彩陶。要知道，在原始社会里，财产是以数量取胜的，而不是单纯的以质量取胜。当时的财富都以数量的形式表现，所以彩陶出土的时候往往非常多，有时候一窖有几十