瞧,这个人！-第2部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　“我想你一定是知道我的。那么，博士阁下，我想我该做一个判断了，不是吗？”　
　　　　“什么判断？”格罗高尔紧张地问。　
　　　　“你究竟是一个真正的先知，还是一个假的。我们已经得到了‘阿多奈’的谕示，罗马人会把我交到我的敌人，也就是希律王的子孙手中。”　
　　　　“为什么呢？”　
　　　　“你应该知道为什么。因为我一直反对罗马人奴役犹太人，我还反对希律王干的那些不义的坏事。我预言将来会有一天，所有的不义之人都会被毁灭，阿多奈的国度会在大地上重建，就像古代的先知们预言过的。我对大家说：‘做好准备吧，有一天你们会拿起剑来，为了阿多奈的意志而战！’那些不义之人知道他们会在那天被统统消灭，所以他们要先来杀了我。”尽管用词激烈，约翰的声音听上去却十分平和。他的脸上完全没有狂热的神情，他就像是一个英国国教的牧师，在宣读那些宣读了无数次、已经使他不再激动的教义。　
　　　　
　　　　卡尔·格罗高尔听懂了他所说的大意。原来这个人想要唤醒苦难中的民众摆脱罗马人和他们的傀儡希律王的统治，建立一个更“正义”的王国。不过他却把这个计划归功于“阿多奈”（这是“耶和华”的另一个称呼，意思就是上帝），这听上去给这个计划增加了额外的份量，就像二十世纪许多学者猜测的那样。在一个政治和宗教紧紧纠缠的世界——特别是西方，给这样的计划安排一个超自然的来源是很有必要的。　
　　　　
　　　　格罗高尔还想到，不光是约翰相信他的主意出自神启，在地中海另一边的希腊人也在激烈地争论这样的念头究竟是源于人自己的头脑还是神的赐予。　
　　　　而且约翰把他当成来自埃及的博士——也就是魔法师了。不过这并没有使格罗高尔特别地惊讶。他的出现本身就是一件不寻常的奇迹，更何况，他出现的时间又恰恰合于古训。对于艾赛尼人这样的教派来说，这些事情更不寻常。艾赛尼人常常禁欲，辟谷，而且习惯于在旷野中见到异象。所以不必怀疑了，现在他周围这些人正是艾赛尼人，他们的仪式性的洗礼和禁欲体现了他们心理上的失落，也正合乎他们那种偏执狂般的神秘主义教义——正是这种教义使他们发明了许多神秘兮兮的词汇。所有这些想法都飞也似地在格罗高尔脑子里面闪现。他曾经想要当一名精神病学家，结果一直没有成功。然而现在格罗高尔却深深地困惑了，他的思绪在纯粹理性和渴望被神秘主义本身说服的想法之间游走着。　
　　　　
　　　　“我必须考虑考虑。”约翰一边说，一边回身走向窑洞的门口。　
　　　　“我必须祈祷。你先待在这里，直到我有了主意。”他离开了窑洞，很快大步走得没影了。　
　　　　格罗高尔把身子缩回，陷进潮湿的稻草里。现在他无疑是在一个石灰岩的窑洞里，四周的空气无比潮湿。外面一定很热。他感到了困意渐渐浸过了他的全身。　
　　　　自注：　
　　　　①原文为The　instruments；　cryptographic；　unconventional。疑现译有不妥。　
　　　　②原文为The　Voice　of　Tongues，疑有出典。　
　　　　③原文为Emmanuel，在《圣经》中译为“以马内利”，现在通译“伊玛诺尔”。　
　　　　　
　　　　二　
　　　　他想起了五年前，不，应该是差不多两千年以后的事情。　
　　　　他和莫尼卡躺在被汗水溻湿的闷热的床上。他想和她来一次正常的做爱的企图又一次失败了，蜕化成为一种轻微精神失常的表演，这似乎比别的事情更给她以快感。　
　　　　他们还没有正式谈恋爱，更不说结婚。这些都只是说说罢了。通常，在他因为和她争论而发起火来的时候，他才感到他正爱着她呢。　
　　　　“我想，你又要和我说你不满意了。”在黑暗中，她接过了他递给他的点着的香烟。　
　　　　“没有啊。”他说。　
　　　　他们吸烟的时候，屋子里出现了暂时的安静。　
　　　　接着，他知道下面的话可能会产生怎样的后果，可他还是不禁说道：　
　　　　“这很有讽刺意味，不是吗？”　
　　　　他等待着她的回答。不过她迟疑了一会儿。　
　　　　“你说什么很有讽刺意味？”她终于说道。　
　　　　“这一切啊。你把你的时间几乎都用来帮助性恐慌患者恢复正常，可是每天晚上你都和他们一样。”　
　　　　“这可不一样。你知道我帮助他们只是为了拿到学位。”　
　　　　“好吧。”他扭头借着窗外的星光看着她的脸。她有一头红发，面容看上去有些憔悴，但又有着精神病学社会工作者特有的那种冷静、专业的充满诱惑力的嗓音。这嗓音柔和而平易近人，听上去却很虚假。只是很偶尔的时候，当她明显激动起来的时候，她的声音听上去才符合她的真实性格。这种真实性格从不曾在她安静的时候表露出来，特别是在她睡觉的时候。她的眼睛永远充满了警觉，她的行动绝大多数都是深思熟虑过的。她整个人上上下下都被严密地遮盖着，这或许就是她从一般的做爱得不到什么快感的原因吧。　
　　　　
　　　　“但你总是没法让自己放轻松，对吧？”他说。　
　　　　“喔，别说了，卡尔。怎么不看看你自己，想得到快感都想得要发疯了。”　
　　　　他们两个人都是业余的精神病学家。她是一个精神病学社会工作者；他却只是一个读者，一个浅涉这一领域的门外汉，虽然以前他曾打算当一名真正的精神病学家，为此修了一年的课程。他们可以游刃有余地运用精神病学的术语。如果能够给什么症状下个结论，他们就更得意了。　
　　　　他从她身上滚下来，在床头小桌上摸索到烟灰缸，匆匆瞥了一眼桌子上的穿衣镜里面反照的自己。他是一个犹太书商，有一张病也似的蜡黄的脸，热情而忧郁。他有满脑子的幻想和未决的困惑，和满身子的奔放的情感。在和莫尼卡的争论中他总是占下风，换句话说，她总是压过他。这种角色的交换常常让他觉得比他们的做爱还不正常——起码在他们做爱时，他还是扮演雄性的角色的。　
　　　　
　　　　他发现他本质上是一个性受虐狂者，总是被动，被他人所左右。　
　　　　他虽然常常发怒，可是这怒火也像阳痿一样软弱无力。莫尼卡比他大十岁——这真是让人痛苦的事情。做为一个人来说，她自然是比他更加精力充沛，不过做为一个精神病学社会工作者，她和他一样经受了不少失败。她对此缄默不语，表面上看起来越来越愤世嫉俗，可实际上她一直在期待她在她的病人身上能取得重大的突破。他们总是想越俎代庖，这正是问题之所在，他想。有牧师在忏悔室中安慰人还不够，他们两个业余的精神病学家也总在试着治愈他们的病人。不过至少他们尝试过了，他想。敢于尝试，说不定正是一种美德呢。　
　　　　
　　　　“我正看着我自己呢。”他说。　
　　　　她睡着了吗？他转过身。她那双警觉的眼睛还张着，正望向窗外。　
　　　　“我正看着我自己呢。”他重复道。“荣格①也是这么做的。　
　　　　‘如果我自己就喜怒无常，说不定也正在遭受神经衰弱这种恶疾的折磨，我又怎么能帮助我的病人呢？’荣格这么问他自己……”　
　　　　“这个只凭感觉的老家伙。这个只知道向自己的谬论妥协的老家伙。不管怎样，你从来就不是一个精神病学家。”　
　　　　“本来我可以做得更好的。这和荣格无关……”　
　　　　“别说这些烦我了。”　
　　　　“你自己也亲口告诉我，你也觉得你干的那些是没用的呀……”　
　　　　“刚刚忙了一整个星期，我当然有可能那么说了。再给我一支烟。”他打开床头小桌上的烟盒，取出两支烟叼在嘴里，点着，然后把其中一支递给她。　
　　　　他发现屋内的气氛骤然紧张了②。和往常一样，这种争论是没有任何意义的。不过争论本身并不是最重要的，它只是他们两个人真实关系的一种简单的表现罢了。他想不管怎样，他们的关系才是最重要的。　
　　　　“你没说实话。”尽管争吵已经达到高潮了，他还是止不住要说。　
　　　　“我说的是彻头彻尾的实话。我并不想放弃我的工作。我从不希望自己弄到最后只是一个失败者……”　
　　　　“失败者？你可比我夸张多了。”　
　　　　“你太投入了，卡尔。你在逃避你自己。”　
　　　　他冷笑了一下：“如果我是你，莫尼卡，我早就不干了。”　
　　　　“你又不像我，你是不合适干这个的。”她耸耸肩，“你是个小傻瓜。”　
　　　　“你觉得我在嫉妒你？才不是。你不明白我在追求什么。”　
　　　　她的笑容僵住了：“一个现代人想找到自己的灵魂，对吧？或许我该说，一个现代人想找到一支心灵的拐杖。”　
　　　　“随便你怎么说好了。”　
　　　　“我们正在揭去这世界一直死抓住不放的神秘面纱，可你现在却说：‘那我们用什么来替代它呢？’你真是又迂又笨，卡尔。你从来就没理性地认识周围的一切，包括你自己。”　
　　　　“那又怎么样？你老说神话本身并不重要。”　
　　　　“产生神话的真实世界才是重要的。”　
　　　　“荣格说了，神话也可以产生真实。”　
　　　　“这恰恰说明他是一个笨得不能再笨的老笨蛋。”　
　　　　他把腿舒展开，不小心碰到了她的腿，马上又缩了回来。他搔了搔头。她还在那里躺着抽烟，不过她正在微笑着。　
　　　　“算了，”她说，“咱们聊聊基督吧。”　
　　　　他一言不发。她把抽剩的烟头递给他，他把它丢进了烟灰缸。他看看表，已经凌晨两点了。　
　　　　“干吗要聊这个？”他说。　
　　　　“因为我们有必要聊聊啊。”她把手伸到他脑后，把他的头拉到她的双乳上。“除此之外我们还能聊什么？”　
　　　　*　*　*　
　　　　我们这些新教徒迟早会面对这样的问题：我们究竟该把“效法基督”理解为是我们应该完全仿效他的生活——或者我可以使用这么一种说