时生-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　几个月后，丽子生下了一个男孩。
　　“名字就叫时生。”宫本抱着刚出生的孩子道，“时间的世，出生的生，可以吧？”
　　丽子并未反对。“你早就想好了？”
　　“嗯，这个……”他含糊应道。
　　宫本和丽子都没要求给时生做体检。宫本当时想，或许丽子也抱着同意的心思：知道了又能怎样呢？
　　其实，他确信，如果检查，十有八九会得出不好的结果。这倒不是他下意识认为如此，可以说，他当时已有预感。
　　时生很健康地成长着。正像结婚前憧憬的那样，宫本买了一辆四驱动的客货两用车，经常带妻儿四处兜风。最令时生开心的一次，是从东京一直开到北海道，几乎游遍了那里。在一座能俯瞰薰衣草田的山冈上，他们吃了烧烤。晚上，三人挤在狭窄的车内，打开顶棚，眺望着满天星斗，直到睡着。他们也去了令人怀念的地方——大阪的一家面包厂旁边的公园。为什么那是个令人怀念的地方，宫本却没说。
　　时生上小学毫无问题。他成绩好，又擅长体育，还颇具领导才能，朋友很多。上初中时，也基本没事。所谓“基本”，是因为临近毕业时他出现了某些症状。身体的各个关节开始疼痛，有点像普通的关节痛，他还以为是玩足球玩过了头。父母并未对他说过什么被诅咒的血统。
　　宫本带时生去了医院，但不是什么整形外科之类。他早已找好治疗格雷戈里综合症技术最好的医院，并与权威医生取得了联系。那位医生曾嘱咐他，一旦有可疑症状发生，马上将孩子带来。
　　这正是时生一直住院的医院。
　　医生的结论对宫本家来说无比残酷，但也在夫妇俩意料之中：孩子的病毫无疑问是格雷戈里综合症。
　　“我将尽力抑制病情的发展，但要想完全阻止恶化——”后面的话医生没说出口。
　　丽子当场失声痛哭，眼泪啪嗒啪嗒地落在地板上。
　　考入高中不久，时生就住院了，因为此时他走路都开始困恼。他把崭新的教科书带到病床上，刻苦自学，以便随时都能重返学校。
　　“爸爸，我总能治好吧？”时生经常问宫本。
　　“当然能治好了。”宫本总是这么回答。
　　不就，时生说想要电脑，宫本第二天就给他买来了。然而，没过多久，电脑也用不成了，时生的手指已无法随意活动。
　　与一个电脑工程师朋友商量后，宫本买来了当时还很贵的语音输入装置，又将电脑改造得只用一个手指便几乎能完成所有操作。时生躺在床上，通过网络便可和全世界的人交流了。
　　然而，病魔并未放慢脚步，黑暗的命运毫不留情地降临到时生身上。渐渐地，他无法正常进餐，排泄苦难，免疫力下降，心脏也开始出现障碍。
　　不久，终于进入了最后阶段。时生明明醒着却毫无反应，奇怪的发作业越来越频繁。这是意识障碍的后果。
　　所幸，意识清醒时，他似乎还听得见。因此，只要时间允许，宫本和丽子就陪在时生身边，对他说能想到的一切事情：演艺圈和体育界的事情、时政要闻、邻居与朋友的动态，等等。高兴的时候，时生会多眨几下眼睛。
　　终于，发展到了今天晚上。
　　护士疾步走来，宫本的身体僵硬了。但好像与他们无关，护士从他们面前走过。
　　宫本已半起身，见状又坐了回去。
　　“不后悔吗？”他问了一句。
　　“什么？”
　　“生下时生。”
　　“嗯，”丽子点了点头，“你呢？”
　　“我……不后悔。”
　　“哦，这就好。”她反复搓着放在膝盖上的双手。
　　“你觉得把他生下来好吗？”
　　“我？”丽子将垂到前额的头发捋了上去，“我想问问那孩子。”
　　“问什么？”
　　“有没有‘来到世上真好’的感觉？幸福吗？恨不恨我们？可我问不出口。”说完，她双手掩面。
　　无疑，时生知道自己得的是什么病。宫本是在看他的上网记录时知道这一点的。时生曾输入“格雷戈里”这一关键词，浏览过几个机构的信息。
　　宫本舔舔嘴唇，做了个深呼吸。“其实，我有话要说，是关于时生的。”
　　丽子望向他，只见他双眼充血。
　　“很久以前，我就遇见过他了。”
　　“啊？”丽子侧过脸，“什么意思？”
　　“那是二十年前的事了，当时我二十三岁。”
　　“你在说时生？”
　　“是啊。”宫本盯着丽子的眼睛，一定要让她相信自己的话，“当时，我遇到了时生。”
　　丽子似乎有些害怕，缩了缩身子。
　　宫本摇摇头。“我脑子很正常，一直想说来着，可我决定不能再时生神志清醒时说。现在，应该可以了。”
　　“遇见过时生……这是怎么回事？”
　　“没什么特别的含义，他跨越了二十年的时间去寻找我。依现在的状态来说，他就要去找二十三岁时的我了。”
　　“开什么玩笑？”
　　“不是开玩笑。很长时间以来，我一直不相信，直到现在，才能充满自信地说出这件事。”
　　宫本紧盯着妻子的脸。他明白这番话令人难以相信，但至少要让妻子明白，自己没有发疯。
　　不多时，丽子问道：“在哪儿遇见的？”
　　“花屋敷。”他答道。
　　
　　
　　
　　注：花屋敷，位于东京台东区的浅草寺附近，是东京历史最悠久的游乐园。
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　1
　　
　　带着阵阵浮夸低俗的声响，过山车飞速滑落。那是日本最早的过山车。游客们大惊小怪地尖叫着。看到他们个个面带笑容，拓实便觉得不爽。
　　个个都像傻瓜。从脸上就可看出，他们根本没吃过什么苦。
　　现在还不到五点。他坐在长椅上，吃着冰激凌。天上阴晴不定，也不知会不会下雨。一个黄色气球飘过浑浊的天空。
　　就在他抬头看天的时候，融化的冰激凌溢出了蛋卷，流到手掌上。他赶紧拿开，但还是慢了一拍。啪的一声，一滴冰激凌落在他松开的领带上。
　　“啊，浑蛋！”他用空着的那只手去解领带，却一时解不下来。他不习惯系领带，也不擅长解开。没办法，只得吃完了冰激凌，腾出双手，才解了下来。手上的冰激凌没擦，解下的领带自然也黏糊糊的。他坐在长椅上没动身，将领带扔进旁边的垃圾筒。
　　这下轻松了。
　　拓实取出一盒七星牌香烟，叼上一支，用廉价的芝宝打火机点燃，抽了一口。夹着香烟的右手手指上海残留着揍中西时的感觉。
　　仅仅两小时前，中西还是拓实的上司。其实，他与拓实年龄相仿，但头发烫得潇洒，又穿着做工考究的双排扣西装，故而显得老成持重。拓实知道，那西装也是借来的。
　　中西的部下连拓实在内共有三人。今天的活动场所是神田车站旁边，目标是外地来的大学新生。
　　“怎么知道他是不是外地来的？”拓实问中西。
　　“那还不好区分？土里土气呗。”
　　“你是说穿着不入时？”
　　“才不是呢，眼下已是五月，也该知道穿什么了。可那些乡下人是打扮不来的，穿着不搭调啊。”＇注：日本的大学三月开学＇
　　拓实暗笑——你自己不也穿着不合身的西装嘛！
　　另外两人单独行动　，拓实还要跟着中西见习一段时间。今天是他做这份工作的第二天，昨天他一个人去了池袋，一套也没卖出去。
　　拓实的口袋里也装着商品，可从昨天起他就想，会有这样的傻瓜来买吗？
　　“试试那个家伙。”中西冲人行道扬起下巴。
　　那边走来一个穿牛仔裤和马球衫的年轻人，看样子并不急着赶路。
　　“不好意思，能问您几个问题，做个调查吗？不会耽误您多少时间的。”中西像变了个人似的，用柔和动听的语调说道。
　　然而，那年轻人看也没看中西一眼，径自朝车站走去。拓实听见他咂了咂嘴。
　　中西又问了几个人，还叫拓实别傻站着。于是，拓实也逐个向路人搭讪，却连一个驻足聆听的人都没有。
　　中西倒让一个行人停下来脚步。那是个穿着马球衫、高中生模样的细脖子青年。
　　中西请他回答几个问题，他同意了。
　　“那么我们先从职业开始吧，你还是个学生？”中西流利地问开了。
　　那青年称是。
　　然后，便是“你要去哪里”、“喜欢哪个明星”等无关紧要的问题，但其中还暗藏着这样一个问题：“你身上带着多少钱？A。不到五千元；B。五千至一万元；C。一万至两万元；D。两万元以上。”
　　年轻人选了C。
　　如果这时他回答A，提问便会草草收场。中西面不改色地打开了第二张调查表。
　　“你喜欢旅游吗？”“至今去的最远的地方是哪里？”“今后还想去哪里？”这类提问又开始了。不喜欢旅游的学生很少，那青年放松了表情回答起来，中西不时地附和着，路出钦佩的表情，讨客户喜欢。
　　到了最后一个问题：“如果民居、酒店的费用打对折，你会去更多地方旅游吗？”
　　“会啊。”套头衫青年答道。
　　“好，谢谢合作。回答全部问题的，可享受适用于全国的民居、酒店的特别打折套餐。能麻烦你在最后一栏中填上尊姓大名和联络地址吗？”
　　“哦，整个……”年轻人接过递来的圆珠笔，依言写下了名字和住处。
　　中西取出一个大计算器般的仪器，输入调查表上的编号。年轻人写完时，中西几乎同时完成。
　　“辛苦了。这就是特别打折券。”中西从上衣口袋中取出一叠黄色的纸片，在大学生面前哗哗地翻了一通，“你看看，从北海道到九州，有名的酒店全在里面了，到哪儿都能打折。看这个，一万元一晚的制药五千，有的还能狂吃自助餐。有了这些，无论去哪里旅游，都会便宜许多啊。”
　　中西讲得飞快，青年之友点头的份儿。