three ghost stories(三个鬼故事)-第7部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



were　excessively　melancholy；　and　the　site　of　which　had　been　extremely　ill　

chosen。　

　　　　　It　　　was　　　easy　　　to　　　see　　　that　　　it　　　was　　　an　　　avoided　　　housea　　　house　　　that　　　was　

shunned　　　by　　　the　　　village；　　　to　　　which　　　my　　　eye　　　was　　　guided　　　by　　　a　　　church　　　spire　

some　　　half　　　a　　　mile　　　offa　　　house　　　that　　　nobody　　　would　　　take。　And　　　the　　　natural　

inference　was；　that　it　had　the　reputation　of　being　a　haunted　house。　

　　　　　No　　　period　　　within　　　the　　　four…and…twenty　　　hours　　　of　　　day　　　and　　　night　　　is　　　so　

solemn　to　me；　as　the　early　morning。　In　the　summer…time；　I　often　rise　very　

early；　and　repair　to　my　room　to　do　a　day's　work　before　breakfast；　and　I　am　

always　on　those　occasions　deeply　impressed　by　the　stillness　and　solitude　

around　me。　Besides　that　there　is　something　awful　in　the　being　surrounded　

by　familiar　faces　asleepin　the　knowledge　that　those　who　are　dearest　to　us　

and　　　to　　　whom　　　we　　　are　　　dearest；　　　are　　　profoundly　　　unconscious　　　of　　　us；　　　in　　　an　

impassive　state；　anticipative　of　that　mysterious　condition　to　which　we　are　

all　tendingthe　stopped　life；　the　broken　threads　of　yesterday；　the　deserted　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　19　


…　Page　20…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Three　Ghost　Stories　



seat；　　　the　　　closed　　　book；　　　the　　　unfinished　　　but　　　abandoned　　　occupation；　　　all　　　are　

images　of　Death。　The　tranquillity　of　the　hour　is　the　tranquillity　of　Death。　

The　colour　and　the　chill　have　the　same　association。　Even　a　certain　air　that　

familiar　　　household　　　objects　　　take　　　upon　　　them　　when　　　they　　first　　　emerge　　　from　

the　　shadows　　　of　　　the　　　night　　　into　　　the　　　morning；　　　of　　　being　　　newer；　　　and　　　as　　　they　

used　to　be　long　ago；　has　its　counterpart　in　the　subsidence　of　the　worn　face　

of　maturity　or　age；　in　death；　into　the　old　youthful　look。　Moreover；　I　once　

saw　the　apparition　of　my　father；　at　this　hour。　He　was　alive　and　well；　and　

nothing　ever　came　of　it；　but　I　saw　him　in　the　daylight；　sitting　with　his　back　

towards　me；　on　a　seat　that　stood　beside　my　bed。　His　head　was　resting　on　

his　hand；　and　whether　he　was　slumbering　or　grieving；　I　could　not　discern。　

Amazed　to　see　him　there；　I　sat　up；　moved　my　position；　leaned　out　of　bed；　

and　watched　him。　As　he　did　not　move；　I　spoke　to　him　more　than　once。　As　

he　　　did　　　not　　　move　　　then；　　　I　　　became　　　alarmed　　　and　　　laid　　　my　　　hand　　　upon　　　his　

shoulder；　as　I　thoughtand　there　was　no　such　thing。　

　　　　　For　all　these　reasons；　and　for　others　less　easily　and　briefly　statable；　I　

find　the　early　morning　to　be　my　most　ghostly　time。　Any　house　would　be　

more　or　　　less　　　haunted；　to　　　me；　　in　the　　early　　morning；　and　　　a　　haunted　　　house　

could　scarcely　address　me　to　greater　advantage　than　then。　

　　　　　I　walked　on　into　the　village；　with　the　desertion　of　this　house　upon　my　

mind；　　and　　　I　　　found　　　the　　　landlord　of　　　the　little　　　inn；　　　sanding　　　his　　　door…step。　　　I　

bespoke　breakfast；　and　broached　the　subject　of　the　house。　

　　　　　〃Is　it　haunted？〃　I　asked。　

　　　　　The　　　landlord　　　　　looked　　　at　　　me；　　　shook　　　his　　　head；　　　and　　　answered；　　　〃I　　　say　

nothing。〃　

　　　　　〃Then　it　IS　haunted？〃　

　　　　　〃Well！〃　　　cried　　　the　　　landlord；　　　in　　　an　　　outburst　　　of　　　frankness　　　that　　　had　　　the　

appearance　of　desperation〃I　wouldn't　sleep　in　it。〃　

　　　　　〃Why　not？〃　

　　　　　〃If　I　wanted　to　have　all　the　bells　in　a　house　ring；　with　nobody　to　ring　

'em；　and　all　the　doors　in　a　house　bang；　with　nobody　to　bang　'em；　and　all　

sorts　　　　of　　feet　　treading　　　　about；　　　　with　　　no　　　feet　　there；　　　why；　　　then；〃　　　said　　　the　

landlord；　〃I'd　sleep　in　that　house。〃　

　　　　　〃Is　anything　seen　there？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　20　


…　Page　21…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Three　Ghost　Stories　



　　　　　The　landlord　looked　at　me　again；　and　then；　with　his　former　appearance　

of　desperation；　called　down　his　stable…yard　for　〃Ikey！〃　

　　　　　The　call　produced　a　　high…shouldered　young　　　fellow；　with　　　a　round　　　red　

face；　a　short　crop　of　sandy　hair；　a　very　broad　humorous　mouth；　a　turned…up　

nose；　　and　　　a　　　great　　　sleeved　　　waistcoat　of　　　purple　　　bars；　　　with　　　mother…of…pearl　

buttons；　that　seemed　to　be　growing　upon　him；　and　to　be　in　a　fair　wayif　it　

were　not　prunedof　covering　his　head　and　overunning　his　boots。　

　　　　　〃This　gentleman　wants　to　know；〃　said　the　landlord；　〃if　anything's　seen　

at　the　Poplars。〃　

　　　　　〃'Ooded　woman　with　a　howl；〃　said　Ikey；　in　a　state　of　great　freshness。　

　　　　　〃Do　you　mean　a　cry？〃　

　　　　　〃I　mean　a　bird；　sir。〃　

　　　　　〃A　hooded　woman　with　an　owl。　Dear　me！　Did　you　ever　see　her？〃　

　　　　　〃I　seen　the　howl。〃　

　　　　　〃Never　the　woman？〃　

　　　　　〃Not　so　plain　as　the　howl；　but　they　always　keeps　together。〃　

　　　　　〃Has　anybody　ever　seen　the　woman　as　plainly　as　the　owl？〃　

　　　　　〃Lord　bless　you；　sir！　Lots。〃　

　　　　　〃Who？〃　

　　　　　〃Lord　bless　you；　sir！　Lots。〃　

　　　　　〃The　general…dealer　opposite；　for　instance；　who　is　opening　his　shop？〃　

　　　　　〃Perkins？　　　　　Bless　　　you；　　　Perkins　　　　wouldn't　　　　go　　　a…nigh　　　the　　place。　　　No！〃　

observed　the　young　man；　with　considerable　feeling；　〃he　an't　overwise；　an't　

Perkins；　but　he　an't　such　a　fool　as　THAT。〃　

　　　　　（Here；　　　the　　　landlord　　　murmured　　　his　　　confidence　　　in　　　Perkins's　　　knowing　

better。）　

　　　　　〃Who　　　　　isor　　who　　　　wasthe　　　　hooded　　　　woman　　　　　　with　　　the　　owl？　　　Do　　　you　

know？〃　

　　　　　〃Well！〃　said　Ikey；　holding　up　his　cap　with　one　hand　while　he　scratched　

his　head　with　the　other；　〃they　say；　in　general；　that　she　was　murdered；　and　

the　howl　he　'ooted　the　while。〃　

　　　　　This　very　concise　summary　of　the　facts　was　all　I　could　learn；　except　

that　a　young　man；　as　hearty　and　likely　a　young　man　as　ever　I　see；　had　been　

took　with　fits　and　held　down　in　'em；　after　seeing　the　hooded　woman。　Also；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　21　


…　Page　22…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Three　Ghost　Stories　



that　　　a　　　personage；　　　dimly　　　described　　　as　　　〃a　　　hold　　　chap；　　　a　　　sort　　　of　　　one…eyed　

tramp；　　　answering　　　to　　　　　　　the　　　name　　　of　　　Joby；　　　unless　　　you　　　challenged　　　him　　　as　

Greenwood；　and　then　he　said；　'Why　not？　and　even　if　so；　mind　your　own　

business；'〃　　　had　　　encountered　　　the　　　hooded　　　woman；　　　a　　　matter　　　of　　　five　　　or　　　six　

times。　But；　I　was　not　materially　assisted　by　these　witnesses：　inasmuch　as　

the　　　first　　　was　　　in　　　California；　　　and　　　the　　　last　　　was；　　　as　　　Ikey　　　said　　　（and　　　he　　　was　

confirmed　by　the　landlord）；　Anywheres。　

　　　　　Now；　although　I　regard　with　a　hushed　and　solemn　fear；　the　mysteries；　

between　which　and　this　state　of　existence　is　interposed　the　barrier　of　the　

great　trial　and　change　that　fall　on　all　the　things　that　live；　and　although　I　

have　not　the　audacity　to　pretend　that　I　know　anything　of　them；　I　can　no　

more　　　reconcile　　　the　　　mere　　　banging　　　of　　　doors；　　　ringing　　　of　　　bells；　　　creaking　　　of　

boards；　　　　　and　　　　such…like　　　　　insignificances；　　　　　　with　　　　the　　　majestic　　　　　beauty　　　　　and　

pervading　analogy　of　all　the　Div