被玷污的书-第20部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　“去神户了？”他说。
　　——那封信还是收到了。
　　房子表情拘谨。
　　“哎。”
　　“这次走这么远。”卓一爽快地说，“演出怎么样？”
　　与其是了解别人，不如先关心一下自己！房子想。
　　“很成功。”好像生气了似地说。
　　“是吗？那好啊。”
　　卓一往草地上走，房子也步步跟着。
　　“演的什么剧目？”
　　“‘小偷们的舞会’和‘樱花园’。”
　　“唔，不简单哪！”他瞅着房子，“你演什么角色？”
　　“一个没意思的角色。”
　　房子不习惯这种认真的谈话，回答也马马虎虎。
　　然而，卓一对这些毫不介意。他快活地吹着口哨。口哨声朝着下面鳞次栉比的屋脊飘去。
　　房子真想揍卓一一顿，告诉他振作起来，大骂正由于你这样，你太太才会与人私通的。天上有一朵白云徐徐飘动。
　　房子望着卓一那无知的身影，忍不住说：
　　“绀野，你收到我从神户写的信了吗？”
　　卓一的口哨声停了。
　　“唔，收到了，谢谢。”
　　他很坦率。
　　“我在神户看到了一个像你太太的人。”
　　她毅然脱口而出。在信上很婉转地写成酷似你太太的人，此刻她想再紧逼他一步。
　　“你信上写过。”卓一用平淡的口吻说，“世上有些人就长得很像。”
　　房子再也说不出话来。她不知再说什么好。世上竟会有如此善良的人？她怀疑他神经不太健全。
　　“那人真是太像了！”她不怀好意地说，“你太太在干什么？”
　　“噢，她说有点儿累，在休息。”
　　“工作疲劳了。”
　　“好像是。前两天她到京都去了，好像是向那儿的一位大学教授约稿。”
　　“哦，那是什么时候？”‘
　　“你去神户的时候吧？”
　　“啊！”
　　房子惊讶一声，双目圆睁地盯着他。
　　“这么说，是在同一时期。什么时候去京都的？”
　　“你去神户是什么时候？”
　　房子说出去神户的日期，于是他说：
　　“唔，内人去京都是在那三天之后。”
　　三天之后，正是看到她的那一天。
　　野见山房子还记得报上登载的那起汽车事故。报道上没有绀野美也子的名字。事故是在从芦屋到有马温泉的途中翻落崖下的，报上只披露某银行的行长负伤了。可是，房子在街上看到美也子的同伴是一位颇有行长或社长派头的绅士，年龄也同报上写的差不多。
　　她想弄清这个问题。
　　“你太太的疲劳很快就能休息过来吗？”
　　她揪着树叶说。
　　“唔，好像受了点儿伤。”
　　“哦，受伤了？”
　　她扔掉了手里的树叶。
　　“不，没什么大不了的。”卓一晃荡着脚说，“左腹和肩膀被碰了一下。”
　　“啊，怎么搞的？”
　　“在京都乘坐一辆的土时，司机技术不佳，想避开前面的车辆而紧急刹车，所以撞到前面的座席了。”
　　“是这样？”
　　解释得真妙。
　　——果然不错，美也子坐在那辆车上。报纸没披露这一点，可能是银行行长的威力成功地将这一节从报道中抹去了吧。行长这样做并不是关心他的女伴，而是怕自己负伤时同一个女人在一起这件事公开出去有伤体面。
　　美也子只受了点儿轻伤算她幸运。如果她也身负重伤，想在报道中加以掩盖就不那么容易了。
　　由此也可看出，绀野卓一是个多么乐观的人。她是一位对妻子的行为毫无怀疑的丈夫。
　　“现在的季节不错啊。”
　　卓一仰望着屋脊上空的蓝天。
　　“你的戏演完了，还要去打工吗？”
　　房子想回答他说，与其是关心别人的事，还是严密监视自己的太太吧。他真叫人急不可耐。可是，这一切又不便直言。她越来越觉得他可怜。
　　“是啊。”她一边踢着草一边说，“明天又要到酒吧去打工了。”
　　“真辛苦啊。”
　　“不过，还要演戏呢，这次演出评价非常好，所以，下次要上演日本的创作剧。”
　　“不简单嘛。”
　　那出戏的作者是……房子心中又泛起一股恶意。听说青沼祯二郎正在为美也子写一部新书。可是，据前些日子一位杂志编辑说，能到这一步，青沼也纠缠了美也子好一阵子。
　　对行长的事都一无所知，卓一对青沼的事一定也蒙在鼓里。
　　“原作者是青沼祯二郎先生。”
　　房子一说，卓一好像表情为之一动。
　　“噢，是吗？”
　　“这位青沼先生，就是你太太这次要出版的那本书的作者吧？”
　　“是啊。”
　　房子第一次感到惊诧。原来，卓一的脸色忽然阴沉起来，他的语调也不像刚才那样有精神了。
　　“青沼可是个畅销作家啊。”
　　卓一轻轻地说了一句，又吹起了口哨。
　　绀野卓一同野见山房子分手后走下空地。途中与他同路的房子走在另一边的路上，卓一一回头，她偶然也同时回了一下头。卓一扬起手，她并不应声，扭过脸信步走去。
　　卓一来到自己的家附近，像忽然想起什么似的又改变了方向。
　　他朝大街的后面走去。这一带很少有车，他喜欢在这狭窄的街道上散步。有四五个小学生喧闹着从身边走过。
　　这条街是一个慢坡，两边的房子愈来愈高。
　　卓一迈开大步开始上坡。他走得很快，像是有急事，专心致志地往前走。
　　卓一蹲在毁坏了的水泥地上，弯着腰，合着手，捂着自己的前额。
　　他以那种姿势蹲着，像要考虑很久。
　　突然，他浑身一颤站了起来，两臂伸向前方。
　　“笨蛋，卓一这个笨蛋！”
　　他圆睁双眼，大声吼叫。
　　下面一户人家打开窗子，一位主妇惊异地往这边张望。
　　卓一伫立良久。少时，他悲伤地垂下眼睛，两手插进裤兜里，慢腾腾地走去。
　　——妻子美也子坐在那儿看书。可是，她看书并不是为了消遣，而是为了生意，这从她身旁摆着五六本畅销书上便一目了然。旁边还有账簿和台式计算机。
　　看到卓一回来了，美也子放下手里的书。
　　“你回来了。”
　　她微笑着想站起身。
　　“行了，行了。”
　　卓一止住了她。
　　“肩膀怎么样了？”
　　“已经好了，拿着这么重的书也不要紧了。”
　　“是吗？”
　　他盘腿坐在妻子面前。
　　与刚才在街上高声喊叫时迥然不同，此刻他表情温和。
　　“我给你泡茶。”
　　“行吗？”
　　“这类事要是不行，那就没法工作了。”
　　妻子到厨房去了，在厨房里又问：
　　“你……到哪儿去了？”
　　“唔，就在附近。”
　　“还是那片空地？”美也子的声音里夹杂着轻微的笑声，“今天又遇到那个野见山了？”
　　“唔。”
　　“她好像很有意思，在酒吧里工作，还抽空到新剧去排戏，性格很开朗吧？”
　　“是啊。”
　　“我也想同说话，可是她好像有些怵我。”
　　“……”
　　“在路上遇见了都点点头，可是她却绷着脸把脸扭到一边。真是个怪人。”
　　厨房发出水声和液化气点火的声音，少时美也子便回来了。
　　“同你很合脾气吧？”
　　美也子眼角流露出笑容。卓一觉得妻子的脸瘦了。
　　“我对那种人也合不来。”
　　“是吗？不过，是个很有意思的人吧？”
　　“说话太直率，叫人很难对付。”
　　美也子不无兴趣地笑了。
　　“你或许会有这种感觉的，我能看出来。她都说了些什么？”
　　“也没说什么……”
　　卓一的耳边响起了野见山房子的声音。见到妻子，他才想起了那些话。
　　“没什么，尽是些无聊的话。”
　　“不过，总说过些什么吧？说什么了？”
　　美也子有些狐疑。
　　“都是些没意思的事，她做那种工作，所以，话题很广泛，比如排戏啦，酒吧的顾客啦，等等。”
　　“是吗？我想那一定很有趣。虽然你觉得没意思……现在到酒吧去的顾客都是些什么样的人？”
　　“好像大部分是借口为公司办事而四处游逛的人，此外，那姑娘所在的那家酒吧里还常去一些作家和新闻记者。”
　　“噢，青沼先生也去吗？”
　　卓一侧耳倾听。他没想到妻子会说出他的名字。然而那是毫无做作非常自然地从她嘴里说出来的。
　　卓一不由得像放心了似地松了一口气。
　　“好像有时也去。”
　　“噢，那位先生也是个酒鬼嘛。”
　　妻子的口吻很平淡。这一切使他的心平静下来。
　　“说起青沼，你的工作进展如何了？”
　　“我已经委托他，我想可能正在给我写吧……我去京都期间没能同他接触，打算最近去催一下。他也好怠工，不催紧点儿，他就不会干的。”
　　“上次那个评论家的随笔集怎么样了？”
　　“不行了，那种东西太朴实了，不能出版。”
　　“真麻烦。我可以帮帮忙，如果有我能做的事。”
　　“你不适合做这些事。”
　　妻子莞尔一笑。
　　“与其是这样担心，不如写一些好诗。为此，我要让你有足够的时间。”
　　“唔。”
　　“不要为别的事分心，什么也别多想，你只管写出好诗就行了。”“我也想那样。”
　　“是啊，整天呆在家里，反而会心情郁闷的。……哎，出去旅行一次怎么样？”
　　“旅行？”
　　“我想让你换换环境，而且，让你游览一下你以往没去过的地方。悠然地在一个陌生的地方游玩往往能产生新的意境。我觉得旅行对你这样的诗人来说是很必要的。”
　　“是啊！”
　　卓一手指夹着烟沉思起来。好像动心了。
　　美也子为自己的行为感到痛苦。
　　丈夫是个菩萨般的好人。没有哪个男人像他那样从不。怀疑他人。她想。为了赎回自己的罪，即使为丈夫做任何