malbone- an oldport romance[1].(马尔布恩)-第46部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



and　　　gently；　　　begging　　　to　　　be　　　left　　　alone。　　　When　　　at　　　last　　　the　　　vessel　　　parted　　　her　

moorings；　he　persuaded　Emilia　to　come　on　deck　and　be　lashed　to　the　mast；　

where　she　sat　without　complaint。　

　　　　　Who　can　fathom　the　thoughts　of　that　bewildered　child；　as　she　sat　amid　

the　spray　and　the　howling　of　the　blast；　while　the　doomed　vessel　drifted　on　

with　　　　her　　　to　　the　　shore？　　　　Did　　　all　　the　　error　　　and　　　sorrow　　　　of　　her　　　life　　pass　

distinctly　before　her？　Or　did　the　roar　of　the　surf　lull　her　into　quiet；　like　the　

unconscious　kindness　of　wild　　　creatures　that　toss　　　and　bewilder　their　prey　

into　unconsciousness　ere　they　harm　it？　　　　　　　　　　　　　　None　can　tell。　Death　answers　no　

questions；　it　only　makes　them　needless。　

　　　　　The　morning　brought　to　the　scene　John　Lambert；　just　arrived　by　land　

from　New　York。　

　　　　　The　　　passion　　　of　　　John　　　Lambert　　　for　　　his　　　wife　　　was　　　of　　　that　　　kind　　　which　

ennobles　while　it　lasts；　but　which　rarely　outlasts　marriage。　A　man　of　such　

uncongenial　mould　will　love　an　enchanting　woman　with　a　mad；　absorbing　

passion；　　　where　　　self…sacrifice　　　is　　　so　　　mingled　　　with　　　selfishness　　　that　　　the　　　two　

emotions　seem　one；　he　will　hungrily　yearn　to　possess　her；　to　call　her　by　his　

own　name；　to　hold　her　in　his　arms；　to　kill　any　one　else　who　claims　her。　But　

when　she　is　once　his　wife；　and　his　arms　hold　a　body　without　a　soul；no　

soul　at　least　　　for　him；then　her　image　is　almost　　　inevitably　profaned；　　　and　

the　passion　which　began　too　high　for　earth　ends　far　too　low　for　heaven。　

Let　　　now　　　death　　　change　　　that　　　form　　　to　　　marble；　　　and　　　instantly　　　it　　　resumes　　　its　

virgin　holiness；　though　the　presence　of　life　did　not　sanctify；　its　departure　

does。　It　is　only　the　true　lover　to　whom　the　breathing　form　is　as　sacred　as　

the　breathless。　

　　　　　That　　　ideality　　　of　　　nature　　　which　　　love　　　had　　　developed　　　in　　　this　　　man；　　　and　

which　had　already　drooped　a　little　during　his　brief　period　of　marriage；　was　

born　　　again　　　by　　　the　　　side　　　of　　　death。　　　While　　　Philip　　　wandered　　　off　　　silent　　　and　

lonely　with　his　grief；　John　Lambert　knelt　by　the　beautiful　remains；　talking　

inarticulately；　　　　　his　　eyes　　　　streaming　　　　　with　　　unchecked　　　　　　tears。　　　　Again　　　　　was　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　134　


…　Page　135…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MALBONE：　　　　　　AN　　　　OLDPORT　ROMANCE。　



Emilia；　　　in　　　her　　　marble　　　paleness；　　　the　　　calm　　centre　　　of　　　a　　　tragedy　　she　　　herself　

had　caused。　　　　　　　The　wild；　ungoverned　child　was　the　image　of　peace；　it　was　

the　stolid　and　prosperous　man　who　was　in　the　storm。　It　was　not　till　Hope　

came　that　there　was　any　change。　Then　his　prostrate　nature　sought　hers；　as　

the　needle　leaps　to　the　iron；　the　first　touch　of　her　hand；　the　sight　of　her　kiss　

upon　Emilia's　forehead；　made　him　strong。　It　was　the　thorough　subjection　

of　　　a　　worldly　　　man　　　　　to　　the　　　higher　　　organization　　　　　of　　a　　noble　　　　woman；　　　　　and　

thenceforth　it　never　varied。　In　later　years；　after　he　had　foolishly　sought；　as　

men　will；　to　win　her　to　a　nearer　tie；　there　was　no　moment　when　she　had　

not　full　control　over　his　time；　his　energies；　and　his　wealth。　

　　　　　After　it　was　all　ended；　Hope　told　him　everything　that　had　happened；　

but　in　that　wild　moment　of　his　despair　she　told　him　nothing。　Only　she　and　

Harry　knew　the　story　of　the　young　Swiss；　and　now　that　Emilia　was　gone；　

her　　　early　　lover　　　had　　　no　　　wish　　　to　　　speak　　　of　　　her　　　to　　　any　　but　　　these　　　two；　　　or　　　to　

linger　　　long　　　where　　　she　had　　　been　doubly　　lost　　　to　　　him；　　by　　　marriage　　　and　　　by　

death。　The　world；　with　all　its　prying　curiosity；　usually　　misses　the　key　to　

the　　very　　　incidents　　　about　　　which　　　it　　　asks　　　most　　　questions；　　　and　　　of　　　the　　　many　

who　　　　　gossiped　　　　　or　　mourned　　　　　　concerning　　　　　　Emilia；　　　　none　　　knew　　　　　the　　　tragic　

complication　which　her　death　alone　could　have　solved。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　breaking　of　

Hope's　engagement　to　Philip　was　attributed　to　every　cause　but　the　true　one。　

And　when　the　storm　of　the　great　Rebellion　　　broke　over　the　　　land；　its　vast　

calamity　absorbed　all　minor　griefs。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　135　


…　Page　136…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MALBONE：　　　　　　AN　　　OLDPORT　ROMANCE。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　XXIII。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　REQUIESCAT。　

　　　　　THANK　God！　it　is　not　within　the　power　of　one　man's　errors　to　blight　

the　promise　of　a　life　like　that　of　Hope。　　　　　　　　　　　It　is　but　a　feeble　destiny　that　is　

wrecked　　　by　　　passion；　　　when　　　it　　　should　　　be　　　ennobled。　　　Aunt　　　Jane　　　and　　　Kate　

watched　　　Hope　　　closely　　　during　　　her　　　years　　　of　　　probation；　　　for　　　although　　　she　

fancied　herself　to　be　keeping　her　own　counsel；　yet　her　career　lay　in　broad　

light　for　them。　She　was　like　yonder　sailboat；　which　floats　conspicuous　by　

night　　　amid　　　　the　　path　　　of　　moonbeams；　　　　　　　and　　　which　　　yet　　　seems　　　to　　its　　own　

voyagers　to　be　remote　and　unseen　upon　a　waste　of　waves。　

　　　　　Why　　　should　　　I　　　linger　　　over　　　the　　　details　　　of　　　her　　　life；　　　after　　　the　　　width　　　of　

ocean　　　　　lay　　　between　　　her　　　and　　　Malbone；　　　　　and　　a　　manhood　　　　　　of　　self…denying　

usefulness　had　begun　to　show　that　even　he　could　learn　something　by　life's　

retributions？　We　　　know　　　what　　　she　　　was；　　　and　　　it　　　is　　　of　　　secondary　　　importance　

where　she　went　or　what　she　did。　　　　　　　　　　　Kindle　the　light　of　the　light…house；　and　

it　has　nothing　to　do；　except　to　shine。　　　　　　　　　　There　is　for　it　no　wrong　direction。　

There　　　is　　　no　　　need　　　to　　　ask；　　　〃How？　　Over　　　which　　　especial　　　track　　　of　　　distant　

water　must　my　light　go　forth；　to　find　the　wandering　vessel　to　be　guided　

in？〃　It　simply　shines。　　　　　　　Somewhere　there　is　a　ship　that　needs　it；　or　if　not；　

the　light　does　its　duty。　　　　　So　did　Hope。　

　　　　　We　must　leave　her　here。　　　　　　　　　Yet　I　cannot　bear　to　think　of　her　as　passing　

through　earthly　life　without　tasting　its　deepest　bliss；　without　the　last　pure　

ecstasy　of　human　love；　without　the　kisses　of　her　own　children　on　her　lips；　

their　waxen　fingers　on　her　bosom。　

　　　　　And　yet　again；　is　this　life　so　long？　　　　　　　　　May　it　not　be　better　to　wait　until　

its　little　day　is　done；　and　the　summer　night　of　old　age　has　yielded　to　a　new　

morning；　before　attaining　that　acme　of　joy？　Are　there　enough　successive　

grades　of　bliss　for　all　eternity；　if　so　much　be　consummated　here？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Must　

all　novels　end　with　an　earthly　marriage；　and　nothing　be　left　for　heaven？　

　　　　　Perhaps；　for　such　as　Hope；　this　life　is　given　to　show　what　happiness　

might　be；　and　they　await　some　other　sphere　for　its　fulfilment。　The　greater　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　136　


…　Page　137…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MALBONE：　　　　　　　AN　　　OLDPORT　ROMANCE。　



part　of　the　human　race　live　out　their　mortal　years　without　attaining　more　

than　a　far…off　glimpse　of　the　very　highest　joy。　Were　this　life　all；　its　very　

happiness　were　sadness。　　　　　　　　　　　If；　a