豺狼与猛虎

一九四四年四月十五日傍晚，军情局的海柏上校对检察署主任说：“卡尔惟一的错误就是低估了年轻的卡洛连。”当天下午麦卡尔（他有时自称是穆查理）在伦敦塔的秘密刑场枪决，该地当时是用来处决德国间谍的。“致命的错误。”主任也赞同。曾任职宪兵队的毕吉姆写信给其友杜弗瑞说：“亲爱的杜尼：你还记得我们当年在北非和意大利时经常谈到的计划吗？嗯，我已经在金吉利街租到一间很棒的二楼办公室，租期是二十一年，在伦敦市中心这等于是中了头彩，市中心的条子已经开始秣马厉兵了。调查局工作繁重，竞争者却不多——还不多。租金是小意思，我已经将退休俸折合成一大笔资金。我预估我们得各投资两千英镑才能开张，就叫“杜尼侦探社”如何？”而“杜尼侦探社”一开始就生意兴隆。诚如毕吉姆所言，工作应接不暇，多半是离婚案件，这是长年战争的不幸后遗症。然而与这类工作有关的枝枝节节，这两位合伙人却都不爱做，于是他们请来了霍先生。他生来就是做这种工作的。他体型瘦小，外貌温和，毫不起眼；以至于很多生意人（他们都伪称去内地开会，实则幽会去了）一直到他站在法庭宣誓他亲眼目睹某女士与某人曾共餐并于稍后共处一室时，他们都还认不出这个曾与他们共乘火车并在同一间旅馆餐厅的某一个角落一起用过餐的小个子男人。...