the golden threshold(金色的门槛)-第2部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



great　　　white　　　beard　　　and　　　the　　　profile　　　of　　　Homer；　　　and　　　a　　　laugh　　　that　　　brings　　　the　

roof　　　down。　　　　　He　has　　　wasted　　　all　　　his　　　money　　on　　　two　　　great　objects：　to　　help　

others；　and　on　alchemy。　　　　　　　　　　He　holds　huge　courts　every　day　in　his　garden　of　

all　　　the　　　learned　　　men　　　of　　　all　　　religionsRajahs　　　and　　　beggars　　　and　　　saints　　　and　

downright　villains　all　delightfully　mixed　up；　and　all　treated　as　one。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　And　

then　his　alchemy！　　　　　　　　　Oh　dear；　night　and　day　the　experiments　are　going　on；　

and　　　every　　　man　　　who　　　brings　　　a　　　new　　　prescription　　　is　　　welcome　　　as　　　a　　　brother。　

But　this　　　alchemy　is；　　you　know；　　only　the　　　material　counterpart　of　a　　　poet's　

craving　　　for　　　Beauty；　　　the　　　eternal　　　Beauty。　　　　　　'The　　　　makers　　　of　　　gold　　　and　　　the　

makers　of　　　verse；'　　　they　　are　　　the　　　twin　　　creators　　　that　　　sway　　the　　　world's　　　secret　

desire　for　mystery；　and　what　in　my　father　is　the　genius　of　curiositythe　

very　essence　of　all　scientific　geniusin　me　is　the　desire　for　beauty。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Do　

you　remember　Pater's　phrase　about　Leonardo　da　Vinci；　'curiosity　and　the　

desire　of　beauty'？〃　

　　　　　It　was　the　desire　of　beauty　that　made　her　a　poet；　her　〃nerves　of　delight〃　

were　always　quivering　at　the　contact　of　beauty。　　　　　　　　　　　　　　　　　To　those　who　knew　her　

in　England；　all　the　life　of　the　tiny　figure　seemed　to　concentrate　itself　in　the　

eyes；　they　turned　towards　beauty　as　the　sunflower　turns　towards　the　sun；　

opening　wider　and　wider　until　one　saw　nothing　but　the　eyes。　

　　　　　She　was　dressed　always　in　clinging　dresses　of　Eastern　silk；　and　as　she　

was　so　small；　and　her　long　black　hair　hung　straight　down　her　back；　you　

might　　　have　taken　　　her　　　for　　　a　　　child。　　　She　　　spoke　　　little；　　and　in　　　a　low　　　voice；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　4　


…　Page　5…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GOLDEN　THRESHOLD　



like　gentle　music；　and　she　seemed；　wherever　she　was；　to　be　alone。　

　　　　　Through　　　that　　　soul　　　I　　　seemed　　　to　　　touch　　　and　　　take　　　hold　　　upon　　　the　　　East。　

And　first　there　was　the　wisdom　of　the　East。　I　have　never　known　any　one　

who　seemed　　　to　　　exist　　　on　　　such　　　〃large　draughts　　of　intellectual　　　day〃　　　as　this　

child　of　seventeen；　to　whom　one　could　tell　all　one's　personal　troubles　and　

agitations；　　as　　　to　　　a　　　wise　　　old　　　woman。　　　　In　　　the　　　East；　　　maturity　　comes　　　early；　

and　this　child　had　already　lived　through　all　a　woman's　life。　　　　　　　　　　　　　　　　　But　there　was　

something　else；　something　hardly　personal；　something　which　belonged　to　

a　　　consciousness　　　older　　　than　　　the　　　Christian；　　　which　　　I　　　realised；　　　wondered　　　at；　

and　　　　　admired；　　　　　in　　　her　　　passionate　　　　　tranquillity　　　　of　　　mind；　　　　before　　　　which　

everything　mean　and　trivial　and　temporary　caught　fire　and　burnt　away　in　

smoke。　　　　　　Her　　　　　body　　　　was　　　never　　　　without　　　　suffering；　　　　or　　her　　heart　　　without　

conflict；　　　but　　　neither　　　the　　　body's　　　weakness　　　nor　　　the　　　heart's　　　violence　　　could　

disturb　that　fixed　contemplation；　as　of　Buddha　on　his　lotus…throne。　

　　　　　And　along　with　this　wisdom；　as　of　age　or　of　the　age　of　a　race；　there　

was　　　what　　　I　　　can　　　hardly　　　call　　　less　　　than　　　an　　　agony　　　of　　　sensation。　　　Pain　　　or　

pleasure　transported　her；　and　the　whole　of　pain　or　pleasure　might　be　held　

in　a　flower's　cup　or　the　imagined　frown　of　a　friend。　　　　　　　　　　　　　　　It　was　never　found　in　

those　things　which　to　others　seemed　things　of　importance。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　At　the　age　of　

twelve　she　passed　the　Matriculation　of　the　Madras　University；　and　awoke　

to　find　herself　famous　throughout　India。　　　　　　　　　　　　　　　〃Honestly；〃　she　said　to　me；　　〃I　

was　not　pleased；　such　things　did　not　appeal　to　me。〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　But　here；　in　a　letter　

from　Hyderabad；　bidding　one　〃share　a　March　morning〃　with　her；　there　is；　

at　　　the　　　mere　　　contact　　　　of　　the　　　sun；　　　this　　outburst：　　　　〃Come　　　　　　　and　　　share　　　my　

exquisite　　　　　March　　　　　morning　　　　　with　　　me：　　　this　　　sumptuous　　　　　　blaze　　　of　　gold　　　and　

sapphire　　　sky；　　　these　　scarlet　　　lilies　　　that　　　adorn　　　the　　　sunshine；　　　the　　　voluptuous　

scents　　　of　　　neem　　　and　　　champak　　　and　　　serisha　　　that　　　beat　　　upon　　　the　　　languid　　　air　

with　　　their　　　implacable　　　sweetness；　　　the　　　thousand　　　little　　　gold　　　and　　　blue　　　and　

silver　breasted　birds　bursting　with　the　shrill　ecstasy　of　life　in　nesting　time。　

All　is　hot　and　fierce　and　passionate；　ardent　and　unashamed　in　its　exulting　

and　importunate　desire　for　life　and　love。　And；　do　you　know　that　the　scarlet　

lilies　are　woven　petal　by　petal　from　my　heart's　blood；　these　little　quivering　

birds　　　are　　　my　　　soul　　　made　　　incarnate　　　music；　　　these　　　heavy　　　perfumes　　　are　　　my　

emotions　dissolved　into　aerial　essence；　this　flaming　blue　and　gold　sky　is　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　5　


…　Page　6…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GOLDEN　THRESHOLD　



the　'very　me；'　that　part　of　me　that　incessantly　and　in…　solently；　yes；　and　a　

little　　　deliberately；　　　triumphs　　　over　　　that　　　other　　　parta　　　thing　　　of　　　nerves　　　and　

tissues　that　suffers　and　cries　out；　and　that　must　die　to…morrow　perhaps；　or　

twenty　years　hence。〃　

　　　　　Then　　　there　　　was　　　her　　　humour；　　　which　　　was　　　part　　　of　　　her　　　strange　　　wisdom；　

and　　　was　　　always　　　awake　　　and　　　on　　　the　　　watch。　　　　　　　In　　　all　　　her　　　letters；　　　written　　　in　

exquisite　　　　　English　　　　　prose；　　　but　　　with　　　an　　　ardent　　　　imagery　　　　　and　　　a　　　vehement　

sincerity　　　of　　　emotion　　　which　　　make　　　them；　　　like　　　the　　　poems；　　　indeed　　　almost　

more　　　　　directly；　　　un…English；　　　　　　Oriental；　　　　there　　was　　　　always　　　　　this　　intellectual；　

critical　　　sense　　　of　　　humour；　　　which　　　could　　　laugh　　　at　　　one's　　　own　　　enthusiasm　　as　

frankly　as　that　enthusiasm　had　been　set　down。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　And　partly　the　humour；　

like　the　delicate　reserve　of　her　manner；　was　a　mask　or　a　shelter。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃I　have　

taught　myself；〃　she　writes　to　me　from　India；　〃to　be　commonplace　and　like　

everybody　else　superficially。　　　　　　　　　　　Every　one　thinks　I　am　so　nice　and　cheerful；　

so　'brave；'　all　the　banal　things　that　are　so　comfortable　to　be。　　　　　　　　　　　　　　　　　　My　mother　

knows　me　only　as　'such　a　tranquil　child；　but　so　strong…willed。'　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　tranquil　

child！〃　And　she　writes　again；　with　deeper　significance：　〃I　too　have　learnt　

the　　　subtle　　　philosophy　　　of　　　living　　　from　　　moment　　　to　　　moment。　　　　　　　　　　　Yes；　　　it　　　is　　　a　

subtle　philosophy；　though　it　appears　merely　an　epicurean　doctrine：　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　'Eat；　

drink；　and　be　merry；　for　to…morrow　we　die。'　　　　　　　　　　　　　　　　I　have　gone　through　so　many　

yesterdays　　　when　　　I　　　strove　　　with　　　Death　　　that　　　I　　　have　　　realised　　　to　　　its　　　full　　　the　

wisdom　of　that　sentence；　and　it　is　to　me　not　merely　a　figure　of　speech；　but　

a　　　literal　　　fact。　　Any　　　to…morrow　　　I　　　might　　　die。　　　　　　　It　　　is　　　scarcely　　　two　　　months　

since　I　came　back　from　the　grave：　　　　　　　　　　　　　　　　is　it　worth　while　to　be　anythin