众神飞飏-第19部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


把他抛在卡吕普索居住的岛的岸边，此时他已经筋疲力尽了。　　　　
　　　　


五、奥德修斯或人类的奇遇卡吕普索的岛屿

　　　　卡吕普索的岛屿　　　　
　　　　船被雷电击碎，所有活着的水手都被淹死，在大海上像乌鸦一样晃荡，漂浮。奥德修斯是惟一的幸存者。他抱住船上的一段桅杆，水流立即把他推向相反的方向，这就是说，向卡吕布狄斯的方向，他处于悲惨的境地，又一次大难不死实在是个奇迹。在九天的时间里，孤单、疲惫的他随水飘流，任它把自己载到天之涯海之角。正是在那个时候，在他就要被海水吞没的时候，这个遇难的航海者到了卡吕普索的岛屿上。这是位于世界尽头的岛屿，它甚至不在水域的边缘，无边无际的海水把它与神和人类都分割开来。在奥德修斯已精疲力竭的时候，卡吕普索收留了他。这次与在客耳刻那里不同，那是奥德修斯和他的水手们到仙女那里请求的，这次却是卡吕普索救了奥德修斯的性命。　　　　
　　　　他在那里停留了很长很长的时间，五年，十年，十五年，这并不重要，因为时间在那里不存在。那里是在空间与时间之外，每一天都和另一天相似。他和卡吕普索生活在爱情之中，他们朝夕相处，相敬如宾，和其他任何人都没有联系，他们生活在安静的两人世界里。在这段时间里，什么都不会发生，什么都不会突然出现在你面前，没有任何事件，每一个日子都和其他的日子相同。在卡吕普索身边，奥德修斯身处世外，身处时间之外。她全心全意地爱着奥德修斯，无微不至地体贴他。但是，正如她的名字所指出的那样—她的名字在希腊语中意是“隐藏”—她就是被隐藏在万物之外的一个空间里的人，也是把奥德修斯隐藏在万物之外的人。　　　　
　　　　别有洞天　　　　
　　　　荷马关于奥德修斯的故事就是从这里讲起的。十年来，英雄一直被隐藏在卡吕普索那里。他与那仙女形影不离，他到了旅程的尽头，苦旅的尽头。在那里，故事有了结果。波塞冬出于怨恨、出于仇恨，对奥德修斯进行迫害，雅典娜要想介入，也要趁他不会起疑心的时候。波塞冬去埃塞俄比亚了，他经常去那里，去赴这些永远年轻的神话人物的宴会。他们散发出一种紫罗兰的香气，他们不会衰老腐败，也不需要劳动，因为就像在人类的黄金时代一样，每天早晨，他们的所有荤素饭菜都已被做好摆放在草地上。他们居住在世界的两端，在最西边和最东边。波塞冬就去世界的两极拜访他们去了，他和这些人一起吃喝玩乐，好不痛快。雅典娜利用这个时机对她的父亲宙斯说，再这样下去可不行了，所有在特洛伊土地上或者在归途中没有死去的希腊英雄，现在都回到了他们的家中，重新获得孩子、房子和妻子。所有人中惟独有一个，奥德修斯，那虔诚的奥德修斯，那个与她有特殊关系的奥德修斯，还被耽搁在卡吕普索那里。在女儿雅典娜的再三请求下，而且波塞冬也不在这里，宙斯做出了决定。他掷了色子，抽了签：奥德修斯应该返回。说起来容易，可还得等卡吕普索把他放了才行啊，就让赫尔墨斯来摆平这件事吧。赫尔墨斯对这个决定颇为不悦，他还从来没有涉足过卡吕普索那里，因为我们都知道那是一个什么都不是的地方：她远离诸神，远离人类。要想找到她，必须越过广阔肮脏的海水。　　　　
　　　　赫尔墨斯穿上他的神靴，他像闪电一样疾行。尽管厌恶他还得违心地表示服从，他踏上了卡吕普索的岛屿。他被眼前这个什么都不是的地方惊呆了：这个小岛就像一个迷你天堂。那里有花园、树林、泉水、鲜花和布置着精美家具的山洞，卡吕普索就在那里唱歌、纺纱、织布，与奥德修斯做爱。赫尔墨斯眼花缭乱了。他走上前去和卡吕普索搭话，此前他们从来没有见过面，但是他们却相互认了出来。“哦，亲爱的赫尔墨斯，你来这儿有何贵干？我可不习惯见到你啊。”赫尔墨斯回答道：“确实如此，如果为我的私事，我还不来呢，然而我接受了宙斯的命令。事情已经决定下来了，你得放奥德修斯走。在希腊众英雄中，惟独不让奥德修斯一个人回家，宙斯觉得这么做没有道理。”卡吕普索反驳他说：“少废话！我知道你们为什么想让我归还奥德修斯。这是因为，你们诸神，你们这群可怜的家伙，你们比人类还坏。一想到一个女神和一个凡人生活在一起，你们就感到不能接受。一想到许多年来，我在这里安静地生活，床上还有这个男人，你们就受不了。”但是，她别无选择，只好又加了一句：“好吧，我同意，让他走。”　　　　
　　　　于是，赫尔墨斯返回奥林匹亚山。从此之后，故事就翻过去一页。奥德修斯的漂流使他远离人类世界，把他带到死人的王国、喀墨里安人那里，到阳光世界、活人世界的另一极端。现在他已身处世外，在这种神的氛围之中，在孤零零的大海之上。十年来，他的漂泊已经定格在与卡吕普索的孤独的爱情之中。　　　　
　　　　当赫尔墨斯走进卡吕普索的山洞时，奥德修斯在做什么？他独自来到一个海角上，望着眼前汩汩细语的无边大海，他哭了，他要洒出胸中所有的泪水。他已经完全瘫软了，他体内所有潮湿的东西都从他的眼睛、皮肤被驱除出，他已身心憔悴了。为什么？因为他的内心有对过去生活的怀念和对伊塔卡岛与妻子佩内洛佩的怀念。卡吕普索又怎能不知道奥德修斯仍然想着回归，早晚他终归都要走人呢。但是她心中仍怀着一丝使他“忘记回归”的希望，使他不再回忆过去的一切的希望。用什么方法？奥德修斯曾经到过死人的世界，在那里的幽灵中他听到阿基琉斯对他说过死亡是多么的可怕，如今他已变成了那种失去生命、没有良心的幽灵和无名的影子，这是一个人所能想像到的最糟糕的未来。在旅行和考验结束时，卡吕普索将送给他一件礼物，使他变得不朽，永远保持年轻，再也不为死亡和老年而担忧。　　　　
　　　　在做出这个诺言的时候，她已经找到了办法。有一个众所周知的故事，她不可能不知道：黎明女神厄俄斯（E檚）爱上一个十分英俊的青年，名叫提托诺斯（Tithon）。她把他抢过来和自己同居。她请求宙斯给这个青年不朽的地位，让他们能永不分离，借口是她离不开他。宙斯露出不无嘲讽的微微一笑，对她说：“本神同意给他不朽。”于是，年轻的提托诺斯搬进黎明女神的宫殿里居住，他获得了永远不死的权利，但是经过一段时间，他变得比一个老头还糟，因为在一百五十岁或在两百岁的时候，他变得像干瘪的昆虫，不能说话也不能动弹，什么也吃不了—一个老不死。　　　　
　　　　


五、奥德修斯或人类的奇遇怎能忘怀

　　　　怎能忘怀　　　　
　　　　卡吕普索送给奥德修斯不是这个，她要让他真正成神，这就是说成为永远年轻的不朽者。为了使奥德修斯的伙伴们忘记回归，客耳刻把他们全部变成畜生，而畜生是比人类卑微的生命。卡吕普索向奥德修斯建议说要把他变化成神而不是畜生，但是目的都是一个，那就是使他忘记伊塔卡岛和佩内洛佩。悲剧—或这个故事的关键—就在于奥德修斯左右为难而难以取舍。他已经知道死亡意味着什么，他是在喀墨里安那里、在地狱的入口看到的；他也在歌唱他的光荣的塞壬女妖那里、从她们小岛边的浮尸上看到了。卡吕普索要送给他不死和永恒的青春，但是如果想实现这个变化，他就必须付出代价。那就是：留在那里，忘掉祖国。此外，如果他一直呆在卡吕普索身边，他就要一直被隐藏着，也就是说他不再是他自己，即那个凯旋的英雄奥德修斯。　　　　
　　　　奥德修斯已经被扔到人类命运的边缘，并一直期望回归和重新找到自我，他准备为此接受所有的考验和一切苦难。他是怀念过去的人，所以他要拒绝所有这一切。在一个希腊人看来，她送给他的不是奥德修斯的不朽，而是一个无名无姓者的不朽。在雅典娜装扮成奥德修斯的富有睿智的老朋友门托耳来到伊塔卡岛造访他的儿子忒勒马科斯的时候，她对他说：“你知道，你的父亲极端聪明和狡猾，我确信他会回来，你做好准备，将来要你帮助他的。你到希腊其他城邦去看看是否有关于他的消息，别老呆在这里消极地叹息，去行动呀！”忒勒马科斯首先告诉她说，他并不能确信那人是否真的是他的父亲：他母亲佩内洛佩对他说，奥德修斯是他的父亲，但是他从来没有见过。的确，在奥德修斯离开的时候，忒勒马科斯刚刚出世，才不过有几个月。　　　　
　　　　忒勒马科斯已经二十岁，奥德修斯已经阔别家门二十载。忒勒马科斯回答雅典娜说，他的父亲是个陌生人，不仅对他来说，而且根据神的意志，他是一个完全看不到听不到、不可见不可闻的人。他已经消失了，就好像哈耳皮厄斯（Harpies）已经把他劫走一般，他已经从人类的世界里被抹去了痕迹，没有人知道他现在怎么样了。他还说：“至少如果他在希腊战死，或者在乘船归途中丧命，他的伙伴们都会把他的尸首运回来，我们就会给他建一座坟墓，并为他立一块刻有他的名字的墓碑。这样，他多少还能和我们一直在一起。而且无论如何，他会给我们—给我、他的儿子以及整个家庭—留下不朽的光荣。可现在呢，他从这世上消失了，被抹去了，被吞噬了，当然，也没有任何光荣。”卡吕普索要送给奥德修斯的，是成为不朽、永远年轻，但是却将被隐藏在一片黑暗的阴云里，没有人听到谈起他，没有人想起他，没有任何诗人歌唱他的光荣。正如品达　①　在他的一首诗中所说的，如果已经完成一件功绩，那就不应该让它被“隐藏”。卡吕普索的名字所用的，是同一个动词“隐藏”，要想使这件功绩存在，就必须有一位伟大的行吟诗人用诗来歌唱。　　　　
　　　　当然，如果奥德